Каква е същността на професията на архитект за вас?
За архитектурата човек има сърце, мозък и душа. Сърцето е сетивен орган, усеща красота. Мозъкът е интелектуален, това е за истината. Душата е морална сензация. И задачата е да чуем и свържем всичко това. Един художник през целия си живот натрупва нещо в себе си и раздава. А майсторството е способността да чуваш правилно в себе си. И колкото по-честно, по-точно, искрено се даваме, толкова повече архитектура получава.
Откъде идва натрупването?
За мен това вероятно са три източника. Или четири. Първо, просто професионална комуникация. Разговори, приятели, дискусии. На второ място, книги, списания. След това - всичко изградено. Сградите са много различни, както модерни, така и исторически. Е, и нещо друго непрофесионално. Просто впечатления - филми, книги, мемоари.
Значи мислите, че е възможно да се поучите от съвременната архитектура? При вашите съвременници?
Има много малко добра модерна архитектура. Дори на Запад дори не говоря за нас. Според мен изобщо нямаме добра архитектура. Имам предвид последните десет до петнадесет години. Няма нито една къща, която да се счита за успешна. Има компромиси, по-успешни, по-малко, но няма такова нещо, което да се каже - паметник. Никой. И това е проблем, няма лента, от която да се брои. По-скоро все още се опитвам да се меря с историята. Рим, Флоренция, Сиена - това е истинското нещо. Дава много, наистина трябва да го усвоите. Просто разбирате какво е стена, какво е камък.
Какво харесвате в руската архитектура? Конструктивизъм?
Колкото и да е странно, аз наистина не харесвам руския конструктивизъм. Не ми даде нищо. Не знам защо. Той е някак прекалено работник-селянин за мен или нещо такова. Някак си всички по отношение на ранга. Те изобретяваха нова форма за общо ползване. Нямам нужда от формуляр за общо ползване, мразя - „като всички останали“. Дори не искам да дишам като всички останали.
Западният авангард различен ли е от това? Те също са измислили жилищни машини?
Корбюзие ми даде много. Но нито ранен, нито жилищен блок, нито автомобил за жилище. Защо жилището е кола? Жилището е дворец. Това е скулптура. По-скоро добрата кола е скулптура. За мен Корбюзие е параклисът Роншан. Това е уникално пространство, уникално преживяване. Това е изкуство. И само го изразява.
Обикновено руските архитекти, които като вас работят в модерни форми, се обръщат към конструктивизма в реда на, така да се каже, национална самоидентификация. Конструктивизмът тук се оказва като вариант на руския стил. Важно ли е за вас?
Тази национална тема изобщо не е важна за мен. По някаква причина, по някаква причина, като правило, имам еврейски клиенти, таджикски строители и хора от всички националности купуват апартаменти - каква архитектура може да има, освен руска? Живея тук, строя тук - как това да не е руска архитектура? Не разбирам защо трябва специално да мислите за това. Има ме - това е достатъчно, за да се получи руска архитектура.
Тоест за вас архитектурата е себеизразяване на майстор? Като картина. Не израз на място, функция, пари, общество - а просто майстор? Себе си?
Да, в крайна сметка е така. Ние, разбира се, не влизаме в празнота. Има определено място, време, клиент. Е, тъй като лекар идва при определен пациент със специфично заболяване и трябва да го лекува. Задължен, положи хипократовата клетва. Но въпросът е как да се лекува. Архитектурата е изкуство. Можете да се лекувате само. Според мен всеки човек трябва в даден момент да си каже защо работите на това място. И тук е погрешно да се отговори, че просто не можете да направите нищо друго. И ако ме попитате защо правите това, ще кажа - защото го обичам. Обичам да правя нещо от нищо. Когато от пустота, от нищото, се ражда къща. Просто го харесвам.
Но самото това раждане акт на изкуство за вас ли е? Но какво да кажем за функцията, съвременните материали, икономика, одобрения? Нищо ли не е това?
Не знам какво да обсъждам тук. Всичко това се подразбира. Да, разбира се, разбирам как сградата ще работи както функционално, така и икономически. Разбирам как ще бъде изграден. Познавам много добре строителните техники, вече съм изградил толкова много, че днес обучавам строителите как да го направят. И те много се страхуват от мен, защото ако изневерят, ги карам да се скъсат. Моите сгради трябва да стоят дълго време. Да, наслаждавам се на материали, текстури, повърхности. Комбинацията от оцветени канадски дъб с белгийски тухли може да донесе истинско удоволствие. Но знам всичко това наведнъж, отвътре, няма какво да обсъждаме. Може би това трябва да бъде обсъдено в студиото с архитектите, които работят за мен, така че те адекватно да въплъщават моите идеи. Но няма творчески теми, това е просто грамотност. Няма да питате дизайнера на Ferrari дали бензиновата му помпа работи правилно? Той просто ще се обиди и ще си тръгне.
Тоест, архитектурата не се ражда от това?
Архитектурата се ражда от атракция към място - вашата атракция. Тя може да бъде различна, топла, студена, страстна, скрита - но привличане. Трябва да опипате правилната конфигурация на това място. От това се ражда архитектурата. Трябва да разберете, че решението всъщност е - в метафизичен смисъл - само едно. В известен смисъл това място вече знае как трябва да изглежда, просто трябва да разкриете това решение. То е едно - правилно, останалото - фалшиви ходове.
Но тогава не сте вие, знае ли това място как трябва да изглежда?
Но аз дойдох там. Ако беше дошъл някой друг, не знам какво би станало. Но аз дойдох. И така може да има само едно решение. Това е някакъв кръстопът на съдбата, квинтесенцията на съществуването, когато си свързан с дадено място. според мен не може да бъде случайно. След това можете да рисувате.
Мислите ли в снимки?
Не, трябва да има нещо преди рисунката. Нещо трябва да расте там, вътре във вас. Това не е цялостен образ, не е готово решение, това е някакъв импулс - той трябва да се появи. След това трябва да го изслушате. Понякога се разхождам из мястото със седмици, гледам, мисля и не рисувам нищо. И тогава се появява и тогава има рисунки.
Но вашите рисунки изглеждат точно като спонтанни идеи, импулси
Да. Когато не знаех как да създавам като архитект, работех като художник. Направих стотици акварели. Рисувам от детството. Но днес за мен рисуването не е пълна художествена стойност, това е етап във формирането на образ. Рисунката съдържа общата идея, ход, флаш.
Рисуването като начин за естетическа проверка? Е, не знам, масите, пропорциите, как всичко е попаднало на хартията …
Не, всичко това се търси в модели. За мен рисуването не е начин за проверка, няма необходимото разстояние за мен. Това е твърде мой, твърде интимен бизнес.
