На 28 август изложбата „Поглед в очите на войната. Русия в Първата световна война в кинохроники, снимки и документи. " Автори на дизайна, или по-скоро дори на архитектурното решение на неговото пространство, артикулиращо експозицията, са Евгени Ас, Кирил Ас и Надежда Корбут. Останалата част от кураторския персонал е сложна и многокомпонентна: в допълнение към ръководителя на проекта (Зелфира Трегулов), научен съветник (Сергей Мироненко), научни куратори (Олга Барковец, Алексей Литвин), дизайнери (Александър Васин, Юлия Кондратьева), има режисьор на продукцията (Павел Лунгин) и просто режисьор (Елена Якович). Висококачествено изпълнение беше осигурено от компанията "SpetsialMontazhServis" Александър Старовойтов. Нереалистично е да се разбере приносът на всички участници без вътрешна информация, но може да се оцени резултатът: изложбата на исторически материали е представена като много ефективно представление, в което архитектурата играе една от най-важните роли. Това всъщност създава визуалност, защото въпреки наличието на редица големи картини, повечето от експонатите са стари черно-бели фотографии, писмени документи и кинохроники, които също трябваше да бъдат превърнати в материален компонент на експозицията.
Пространството на New Manege, две дълги зали, отклоняващи се от фоайето, е напълно преобразено и изобщо не прилича на обичайната бяла кутия. Първата част, посветена на годините преди войната и самото й начало, е оформена в духа на Адолф Лоос. Пространството на залата всъщност е вградено в домашен интериор с дъски и стени, боядисани в бяло, сиво-синьо и теракота. Тази къща е уютна и неусетно виенска, напомняща веднага на къщата Щайнер, сградата на Сецесион и Музея за приложни изкуства MAK. Австрийската асоциация е напълно подходяща: при влизането ни веднага се напомня, че световната война започна с инцидент в Хабсбургската империя и че беше предшествана от местна война на Балканите. Домашната атмосфера предава спокойно състояние, в което бъдещите врагове остават до началото на общоевропейската катастрофа. Голямата зала прилича на трапезария, поради факта, че цялата й среда е заета от маса с доста ежедневен външен вид, въпреки че е покрита с безупречно осветени витрини с документи и снимки вместо прибори за хранене. Антични щампи в спретнати рамки са окачени по стените по много домашен начин. Един от тях е посветен на срещите на братовчедите Никола, Вилхелм и Джордж; има и портрет на общата им баба, кралица Виктория, който е незаменим в такива случаи. Спокойствието по инерция продължава и след обявяването на войната. Дори снимките на тримата синове на великия херцог Константин във военна униформа и обикновени войници, посетили фотостудио, преди да бъдат изпратени на фронта, са пропити с него. Само художниците, с присъщата им чувствителност, описват случващото се от гледна точка на Апокалипсиса: такива са Мистичните образи на войната на Наталия Гончарова и колажите на Олга Розанова за създадената от човека книга на Алексей Кручених „Всеобщата война“.
Следващият раздел, който разкрива темата за работата на медицинската служба и участието на жените във войната, е, напротив, напълно отвъден, далечен. Тук вместо ясни дървени стени с отвори се поклащат бели завеси, понякога разделящи отделения с витрини или служещи като паравани, върху които се проектират рамки на хрониката. Решението е много просто и в същото време ефективно: ние сме в палатка, болнично отделение, но също така и в свят, доминиран от жени, и в облаците, тоест може би вече на път към небето. Трансценденталната нота напомня белите завеси на светещите „прозорци“от инсталацията „Цистерна“, направена през 2011 г. от Александър Бродски. Това вероятно не е случайно - Надежда Корбут и Кирил Ас работят в бюрото на Бродски от много години.
Третата част на експозицията, която изцяло заема втората зала, е не само не минималистична, но изразителна по бароков начин и с основание: тя разказва за военни действия, героизъм и смърт, патриотични призиви и безславен изход от война на страната, която престана да бъде бивша Русия. За разлика от яркото първо полувреме, тук е тъмно. Светлинни петна излизат от тъмнината: лайтбокси със снимки на военните, фронтови карти, осветени витрини, екрани на кинохроника, правоъгълници от картини. Драматичният контраст между светлината и сянката се комбинира от контраста между реда и хаоса. Наклонени щрихи проникват в правоъгълната логика на стените - витрините и екраните изглежда са в движение. Пространствената дезориентация се засилва допълнително чрез покриване на пода със смачкани метални листове. Те блестят като повърхността на морето, в което всичко се носи и сякаш се дави, а в същото време тревожно дрънкат под краката на публиката. Хаосът носи смърт: стената, облицована с килии с портрети на кавалерите на Свети Георги, прилича на стена на колумбариум, черните подиуми на витрините изглеждат като ковчези. Най-големият архитектурен елемент тук е „сградата на щаба“, изкачвайки се в която, можете да огледате пространството на залата, удължено от огледалната крайна стена, и да почувствате безпомощността на командата. Изненадващо, експозицията в стаите на "щаба" е посветена не на върховното командване, а на генерал Брусилов, който заяви, че лоялността към Русия за него е по-висока от лоялността към императора. Логиката на експозицията води зрителя от началото на залата, където основната тема е военна слава и патриотични призиви, до последния експонат: електронно копие на Брест-Литовския договор. Поглеждайки назад, зрителят вижда, че подобни на банери текстилни екрани са се превърнали в червени банери.
По принцип не можете да се обърнете, а просто да вдигнете глава и да видите отразената в огледалото перспектива на залата, заедно със себе си. Впечатлението е неочаквано, дори шокиращо: светлинните условия са такива, че до последния момент не осъзнавате, че има огледало отпред и изведнъж се виждате сред ковчезите, плаващи по тъмното море. Това е най-мощният, но не единствен от техниките, използвани от авторите на изложбата за ограничаване на историческото време и актуализиране на посланието на изложбата, чието заглавие съдържа три дати: 1914/1918/2014. В първата, "домашна" част, има два такива трика. Един от тях е един вид автоматичен монархически олтар. На стената виси изцяло кичозна кърпа с портрети на император Николай и императрица Александра, а под нея има доста ниска витринна маса със страница от първото общоруско преброяване с техните имена („Николай Александрович Романов, собственик на руската земя, Александра Федоровна Романова, господарка на руската земя "). За да разгледа записите, зрителят се навежда - и неволно се покланя на кралската двойка. Вторият фокус е чисто визуален. Листовете на „Всеобщата война“на Кручених-Розанова се събират по осем наведнъж в черна постелка, подобно на подвързването на прозорец: така ни намекват, че събитията, в отговор на които са се появили, не са останали в минало, отделено от днешния ден на безопасно разстояние. Е, в болничната част просто се постига илюзията за сливане с другия свят. Завесите са полупрозрачни и фигурите на посетителите, които проблясват зад тях, изглеждат също толкова несъществени, колкото движещите се сенки на хора, живели и умрели преди сто години.
Изложбените проекти с голям бюджет и международно участие отнемат много време и в началото на подготовката никой, разбира се, не е могъл да предвиди, че „Погледни войната в очите“ще се отвори на фона на съобщения за военни действия и безплодни преговори на висши държавни служители, че ще се окаже толкова страшно уместно … Изборът на залата, огромният брой изображения на членове на кралското семейство и фактът, че Дмитрий Медведев говори на откриването, предполагат, че изложбата е замислена като държавно-патриотична. Но полученото художествено изявление носи съвсем различно значение. Отидете и гледайте.