Странна метаморфоза се е случила в историята на сталинската архитектура в Русия през последните няколко десетилетия. Самият обект изведнъж загуби старото си име. Вместо това, терминът "Арт Деко", който преди това беше здраво обвързан със стила на Международната изложба в Париж през 1925 г., възникна и доста твърдо се утвърди в специализираната литература. Това беше весела късна версия в стил Ар нуво с класически елементи на декора. Той става популярен за кратко в западната архитектура от 20-те и 30-те години на миналия век и никога не е бил пряко свързан със сталинската архитектура, напълно изолирана от външния свят от Желязната завеса и развиваща се в съответствие със своите специфични закони. Единствената формална прилика между тези две явления е, че и двете са варианти на еклектиката. Но с фундаментално различни закони за оформяне, художествени корени и емоционално съдържание.
Тези разлики са много по-важни за разбирането на архитектурата, отколкото случайното сходство на фасадни декоративни елементи. Те ви позволяват да разпознавате сградите от епохата на Сталин на пръв поглед и безпогрешно, без да ги бъркате с каквито и да било варианти на свободната западна архитектура.
Според мен обяснението за това заместване на имената е очевидно. Това е част от пълзящата рехабилитация на Сталин, неговия режим и неговата културна политика. Терминът „сталинска архитектура“първоначално има утвърдена негативна конотация. Терминът Арт Деко, от друга страна, е чисто положителен. Той поражда асоциации със свободния живот и развитието на западната архитектура, фатално за разлика от съветската от 30-те и 40-те години. Да се гордееш с наследството на „сталинската архитектура“е психологически много по-малко удобно, отколкото да се гордееш с наследството на „съветския арт деко“. И желанието да се гордеем с цялото съветско архитектурно наследство, пренебрегвайки зловещото му съдържание, реалното художествено ниво и стилистична принадлежност, напоследък се прояви в професионална среда много осезаемо.
Благодарение на прикритата промяна на името, новите поколения архитекти и историци на архитектурата израстват с убеждението, че няма нищо конкретно в архитектурата от сталинистката епоха. От двете страни на Желязната завеса (която обаче мнозина също отдавна са забравили) се е случило приблизително едно и също и еволюционните процеси в архитектурата са били често срещани. За да разберете защо това е категорично погрешно, има смисъл да се задълбочите в историята на проблема.
***
В историята на съветската архитектура, написана по съветско време, нейният сталинистки период по никакъв начин не е разграничен терминологично. Изразът "сталинска архитектура" не съществува по очевидни причини. При Сталин цялата архитектура е еднакво „съветска“, въпреки абсолютната съмнителност на нейната първа, конструктивистка, но според официалната версия успешно преодоляна в началото на 30-те години.
По времето на Хрушчов прилагателното „сталинистки“придобива негативна конотация, но въпреки стилистичната революция, уредена от Хрушчов, не се прилага към архитектурата. Архитектурата продължи да остава трайно „съветска“, само преодолявайки заблудите от времето на „декорацията“.
По съветско време официалната история на съветската архитектура като цяло е била чисто шарлатанска. В него не са открити катаклизми, остри и насилствени реформи в стил. В представянето на съветските архитекти историята на съветската архитектура беше естествен еволюционен процес. Възгледите и творчеството на всички съветски архитекти се променят плавно и органично поради естествени причини, макар и в съответствие с инструкциите на партията и правителството.
Неофициално обаче терминът "сталинска архитектура" е съществувал и при съветската власт. Използвано е в професионална среда като разговорно, заедно със „сталинистката империя“, „сталинистката еклектика“и още по-обидно „вампирски стил“.
След краха на съветската власт през 90-те години, понятието „сталинска архитектура“придобива легитимност в професионалната литература, макар и неохотно. По-скоро се е случило под влиянието на западните архитектурни изследвания.
През деветдесетте години започват да се появяват нови евфемизми, които премахват понятието „сталинска архитектура“, за да отнемат, първо, този феномен от негативни асоциации и второ, да го въведат в международен контекст. Представянето му като нещо спонтанно и художествено органично е съвсем в традициите на съветските архитектурни изследвания. Проблемът е, че и двете задачи са неразрешими.
***
Културните (включително архитектурни) реформи на Сталин превърнаха съветския архитектурен живот от 20-те години на миналия век, вече доста погрешен, в нещо невъобразимо от професионална гледна точка.
От 1927 г. възможностите за нормално професионално размишление и дискусии започват бързо да изчезват. В публикациите и речите от края на 20-те и началото на 30-те години останките от здравия разум трябва да бъдат изровени изпод развалините на ритуални глупости и безсмислена марксистка реторика. Отвън трябваше да изглежда така, сякаш съветските архитекти изведнъж полудяха. Във всеки случай от около 1930 г. безплатната професионална комуникация между съветските и западните колеги престана.
Приблизително по същото време архитектурата в СССР окончателно престана да бъде свободна професия. Правото на свободен избор на поръчки, клиенти и партньори остава в миналото, вместо правото на индивидуално предприемачество. Всички архитекти на страната бяха превърнати в служители и разпределени в конструкторските бюра на отдели и народни комисариати. Бездна лежеше между западните архитекти и техните съветски колеги, с които все още се опитваха да общуват известно време. Събеседниците им се оказаха в съвсем различен статус - те вече не можеха да говорят от свое име и да изразяват собствените си преценки, защото се подчиняваха не само на политическото, но и на ведомственото ръководство.
Ако през 1932 г. съветското правителство не беше отказало на Международния конгрес на модерната архитектура (SIAM) да проведе планирания московски конгрес, това би било изключително грозна гледка. От една страна, европейски архитекти, независими и отговорни само за себе си и собствените си думи. От друга страна, ловували съветски чиновници. Диалогът между тях би бил невъзможен. Всъщност така изглеждаше Първият конгрес на съветските архитекти с чуждестранни гости, проведен през 1937 г.
През пролетта на 1932 г. се извършва реформа на стила, която се подготвя през 1931 г. Модерната архитектура беше направо забранена. Сега беше предписано да се използват "исторически стилове" в дизайна, без да се провалят. Тоест, всички съветски архитекти бяха принудени да станат еклектични за една нощ и да се съсредоточат върху одобрени проекти. Цензурният орган, контролиращ тази дейност, беше Съюзът на съветските архитекти на СССР, където членовете на независимите арт асоциации, унищожени през 1932 г., бяха насилствено изгонени. Ключови проекти бяха одобрени директно от Сталин.
Оттогава цялото официално творчество в СССР (не само архитектурно) стана задължително. В резултат на това имаше почти мигновено влошаване на професионалната култура. Не само начинът на външна декорация на сградите се е променил, но и самата същност на дизайна. Постиженията на съвременната архитектура - способността да се работи с пространство, функции и структури, разбирането на архитектурен обект като интегрална пространствена структура - имат са забравени.
Същността на новата ера беше изразена по това време от Алексей Щусев, който разбираше смисъла на случващото се по-бързо и по-успешно от другите: „Държавата изисква помпозност.“[I] Всичко останало не беше интересно на одобряващия орган, така че не би трябвало да има и заинтересовани архитекти. Както Моисей Гинзбург се изрази през 1934 г.: „… днес не можете да говорите за строителен план като въже в къщата на обесен човек.“[Ii] Забраната за работа по плана означаваше края на архитектурата като пространствено изкуство, нейният превод в изкуството на декориране на фасади. Тъй като само фасадите са представлявали интерес за висшите власти, които са поели ръководството на архитектурата по това време.
Зад тези фасади бяха скрити малък брой типични и напълно безинтересни схеми за планиране на обществени сгради и жилищни секции, примитивни оформления на апартаменти. Редки проекти, които са оригинални по структура (като Двореца на Съветите, Театъра на Червената армия или следвоенните небостъргачи), дължат появата си на просташките и крайно непрофесионални фантазии на партийното ръководство. Или - на ранен етап - преоформянето на фасадите на вече проектирани или дори построени конструктивистки сгради съгласно новите правила (например сградата на Всесъюзния централен съвет на профсъюзите на А. Власов). Доста много такива къщи-мутанти се появиха през първата половина на 30-те години.
Към това трябва да се добави и чисто феодалният характер на строителството при Сталин. Официалната архитектура обслужваше само ежедневните нужди на привилегированите слоеве на съветското общество и идеологическите нужди на режима. Масовото жилищно строителство и градското строителство, които през 19 век поставят задачи пред архитектите, чието решение доведе до появата на модерна архитектура, изглежда липсваше в СССР по това време. Градските бараки за трупници, построени по необходимост в гигантски количества, бяха извън обхвата на авторитетния интерес и следователно на професионалните интереси на архитектурната общност. Те бяха проектирани, разбира се, но без никаква реклама.
Друг важен аспект. Творчеството на всеки художник (архитект, писател и др.) Се променя и еволюира с промяната на неговия артистичен възглед и творчески задачи. От личната творческа еволюция на отделни персонажи от епохата се формира нейната художествена еволюция. Цензурата на Сталин спря личната творческа еволюция на всички съветски архитекти. Личното им отношение и лични възгледи вече не играеха никаква роля. Следователно спонтанната професионална еволюция в съветската архитектура също спря. Художниците и писателите все още имаха ниши за лично творчество - архитектите не.
Историята на сталинистката архитектура е историята на еволюцията на цензурните инсталации, влиянието върху което отделните архитекти са имали нула.
Така за броени години се формира сталинската архитектура - уникален феномен, за разлика от всичко познато по онова време. И на практика няма допирни точки с архитектурната култура във външния свят - независимо от нейната ориентация и стилистични характеристики.
От гледна точка на чуждестранната архитектурна общност съветската архитектура отпада от световното културно движение след 1932 година. Превърна се в нещо чуждо, абсурдно и не попада под никакви професионални критерии и оценки.
Съветските архитекти могат да стилизират всичко - според най-доброто от указанията на шефовете си - Древен Рим, италианския Ренесанс или американската еклектика от 20-те и 30-те години. Всичко това по никакъв начин не променя съдържанието на „архитектурата“на Сталин и по никакъв начин не го прилича на случващото се извън границите на СССР.
***
Първият опит да се избере щадящо обозначение за сталинистката архитектура е направен от Селим Омарович Хан-Магомедов през 90-те години. Той е измислил термина „пост-конструктивизъм“- по отношение на първата фаза на сталинистката архитектура - 1932-1937. По принцип няма нищо лошо в измислянето на ново име за познат феномен, защо не. Но този хитър термин съзнателно събужда фалшиви асоциации с други художествени епохи - естествени и саморазвити (пост-импресионизъм, пост-кубизъм и т.н.). Оказва се, че ранната сталинистка архитектура е израснала от конструктивизма по същия естествен начин като пост-импресионизма от импресионизма - поради решаването на професионални проблеми и еволюцията на художественото мислене.
Тук нямаме нищо подобно. Сталинската архитектура възниква в резултат на грубо насилие срещу художественото творчество. На архитектите беше забранено да проектират в конструктивизъм (във всеки друг стил, но по техен избор и според собствения им вкус - също) и им беше казано да измислят начини за декориране на архитектура, които отговарят на техните шефове. Първо, в относително широка рамка, след това всичко е все по-тясно … Резултатите понякога бяха забавни и странни, но винаги нелепи. И най-важното е, че в този процес нямаше нищо естествено от самото начало. От него лесно можете да разберете как е протичала конкретизацията и усъвършенстването на вкусовете на шефа. С изготвянето на критериите за цензура и натрупването на най-високо одобрените образци (до края на 30-те години), любопитството, абсурдното вълнение и последните намеци за индивидуални решения изчезват от архитектурата на Сталин.
Със същия успех нацистката архитектура може да се нарече „след Баухаус“- ако задачата е била да подведе някого. Изненадващо е, че самият Хан-Магомедов разглежда ранната сталинистка архитектура като нещо независимо и здравословно, а не танцуващо върху костите на любимия си конструктивизъм.
Терминът "пост-конструктивизъм" се е утвърдил в руските архитектурни изследвания и успешно играе ролята на бърборене и изкривяване на реалната картина на събитията от съветския архитектурен живот от 30-те години
***
Още по-зловеща и предизвикателна антинаучна тенденция се очертава от края на 90-те години. Сталинската еклектика се представя по-упорито в професионалната общност като вид издънка на европейската архитектурна еволюция. За целта върху него е закачен извънземният термин „Арт Деко“. Като маска, напълно различна от лицето зад нея.
Европейската еклектична версия на късната модерност беше забавно, безплатно явление и не се подчиняваше на никакви обвързващи правила. И имаше пряка тенденция да се трансформира в модерна архитектура.
Държавна собственост, напълно лишена от индивидуалност, тъжно помпозна или истерично развълнувана сталинистка еклектика е явление от съвсем друг вид. Поколение на съвсем различно общество и съвсем друга култура - както социална, така и художествена. Освен това, както вече споменахме, напълно изолиран от външния свят.
Да, някои чуждестранни архитектурни преси попаднаха в Съветския съюз. Но само този, който беше разрешен от цензурата. Той също не е бил достъпен за цялата архитектурна общност. И най-важното е, че безплатното търсене на източници на вдъхновение в него - както се случи през 20-те години - беше напълно изключено.
Формалната прилика на случайни декоративни техники не променя нищо тук. Стил и стил не са синоними. Важно е в този случай принципите на оформянето да са различни.
Сталинската еклектика само на пръв поглед направи почти същото като архитектите на Арт Деко - те украсиха фасадите на своите сгради с неокласически елементи. Там приликите свършиха. Западната архитектура в стил Ар Деко беше пълноправен феномен. Зад него стоеше свободно пространствено мислене, свобода за решаване на функционални и конструктивни задачи и свобода за избор на декор. Като цяло - свобода. Нищо подобно не стоеше зад сталинистката архитектура. Единствено цензурирани унифицирани схеми и композиционни техники. Само дето понякога западните сгради, които се считат за архитектура в стил Арт Деко, се превръщат в разрешен обект на стилизация.
Дневниците на художника Евгений Лансерей хвърлят светлина върху начина, по който се е формирал стилът на „ранния Сталин“. Той беше приятел със Щусев, често посещаваше Жолтовски и записваше в дневника впечатленията си от събитията при преразказа на двамата ключови изпълнители на сталинската архитектурна реформа.
Бележка от 31 август 1932 г., шест месеца след забраната на модерната архитектура:
- В Ив. В. Жолтовски, през. привързан. Интересни истории от И. В. (не карикатурно?) за обрата към класицизма.
Каганович: „Аз съм пролетар, обущар, живял съм във Виена, обичам изкуството; изкуството трябва да бъде радостно, красиво. Молотов е любител на красивите неща, Италия, колекционер. Много четена.
За отстраняването на Гинзбург, Лаховски (?) От професурата, тяхната работа - подигравка със совите. мощност. Шега за къщата, построена от Гинзбург. "Че все пак са слезли евтино." Br. Веснини - за последно им беше позволено да участват. На срещите са поканени Жолтовски и Йофан, комунистически архитект. За ролята на Щусев; за ролята на Луначарски - тъй като му беше наредено да даде обратна връзка по проекта на Дж.: той остана 2 часа, одобрен; после извика клетката, котката. срещу; пише тезите срещу J.; наредено да се "разболее". Ал. Толстой заповяда да напише статия [iii] (под „нашата диктовка“) за класицизъм (Щусев: „ето негодник, но вчера ми се скара на класиците“); Дж.: „Знаех, че ще има обрат.“ [iv]
Ето записа на Lanceray от 9 септември 1935 г., три години след предишния:
„… На 8-ми вечерта бях при Жолтовски; в архитектурата има гениален хаос. Работата е ужасно трудна; всички са на нерви; Бихме се с К [аганович] от 1 до 3 сутринта. Той отхвърля всичко, почти не гледа. Търсят "съветски" стил, докато други членове на правителството искат класически; преследване срещу барока ". [v]
Това е целият арт деко …
Отдалеч и силно присвивайки очи, можете да объркате различни варианти за еклектика помежду си, особено ако детайлите понякога са подобни. Традицията, развила се през съветските времена, да се идентифицират стиловете само по характеристиките на фасадния декор, е много благоприятна за подобна подмяна на понятията.
С приблизително същия успех можете да наречете крава без рог кон, като се позовавате на външно сходство, броя на краката и начина на възпроизвеждане. Но е по-добре да не правите това.
Сталинската архитектура е сталинистка архитектура. Със своя уникален генезис и собствена уникална физиономия. Никоя пластична хирургия не може да промени това лице. Барш, Михаил. Спомени. В: МАРХИ, т. I, М., 2006, с. 113. [ii] Поуки от майското архитектурно изложение. Архитектура на СССР. 1934, № 6, стр. 12. [iii] Алексей Толстой "Търсенето на паметник", Известия, 27 февруари 1932 г. Статията е публикувана ден преди обявяването на резултатите от Всесоюзното състезание за Двореца на Съветите (28 февруари). [iv] Lanceray, Юджийн. Дневници. Книга втора. М., 2008, стр. 625-626. [v] Lanceray, Юджийн. Дневници. Книга трета. М., 2009, с. 189-190.
