„Няма нищо по-постоянно от временното!“- въздъхна мама, премествайки се в друг нает апартамент или поставяйки сгънат картон под крака на масата. За съветските хора „временното“беше ужасно проклятие. Означаваше „лошо качество“, „фалшив“, „безнадежден“. Животът трябваше да се отлага през цялото време за в бъдеще. И нека не е при нас! - но нашите деца! - в това светло бъдеще всичко трябваше да се получи. В настоящето беше необходимо само да се „обърне“. И тогава имаше фразата: „Ние не сме достатъчно богати, за да купуваме евтини неща“. Трябваше да се купуват скъпи, не защото са красиви, а именно защото ще продължат дълго.
Всичко се е променило пред очите ни. Станаха актуални съвсем различни стойности: гъвкавост, лекота, мобилност, мобилност, ликвидност. Архитектурата е трудно да се справи с тях: разбира се, това е музика, но все още замръзнала.
Но в него има един жанр, където се появява категорията време - и не като интерпретация, а като условие за съществуване. Това е „временна архитектура“: изложбени съоръжения, паркови павилиони, летни кафенета, беседки. Или, строго казано, „един вид некапитални структури, предназначени за временна употреба, които по правило имат лека структура, малък размер, скромен бюджет и ограничена функционалност: представителство, храна, комуникация, развлечения“.
Но възможно ли е - с всичко това - ясно да се определят границите на тази концепция? В края на краищата има архитектура, която е била построена за известно време, но е надживяла своя срок: Айфеловата кула, Атомиумът, сградите на Хрушчов. Има временна архитектура, която запазва изображението, но променя материала или мястото: Кристалният дворец, Мавзолеят на Ленин, павилионът Миса в Барселона. И има архитектура, която е построена „завинаги“, но се оказва „временна“по различни причини: войни, земетресения, пожари и т.н.
Изводът е очевиден: понятието "временна архитектура" е доста произволно. Като цяло цялата архитектура е временна. Като човешкия живот. Но по някаква причина не наричаме живота си „временен“. Отчасти защото тя е склонна да се трансформира в параходи, линии и други дълги дела. Изглежда, че архитектурата е най-утъпканият път към безсмъртието. Но точно този патос затрупва света ни с абсурдно монументални структури. Те са толкова нетърпеливи да бъдат регистрирани във вечността, че не ги интересува адекватността на времето и мястото. „Създадено да трае!“- хвали се архитектът, надявайки се, че колоните и мраморът ще му помогнат да скочи в локомотива на историята като пътник.
Но днес връзката на човека с вечността също се променя. Конни паметници, музеи с мемориални апартаменти, имена на улици - всичко това вече не работи. Вечността вече не е мотивация. Вече никой няма да чете нашите мемоари, писма, дневници. Да, вече не ги пишем, ограничавайки се до публикации във Facebook. Бъдещето става все по-проблематично. Трудно е да се отгатне, да не кажа - страшно. Но настоящето става все по-плътно и бързо. Колата се сменя на всеки три години, телефонът, компютърът - още по-често. Дори професия - и тя вече не е „за цял живот“. Култът към пътуванията, бумът на заемите - всичко това показва, че вътрешното отношение се променя: не да се отлага за бъдещето, а да се живее настоящето възможно най-интензивно. Не напразно философите започнаха да говорят за „обществото на преживяванията“.
Апартаментът, къщата не стои далеч от това състезание. Нашите деца (камо ли внуци) няма да имат нужда от нашите имения, придобити от подобна работа. Те ще се разпръснат, разпръснат и може би дори ще живеят в космоса. И вече сме все по-малко зависими от мястото (и все повече - от наличието на интернет). Границите между дома и офиса, работата и свободното време, реалността и виртуалността се размиват. Изкуството - най-чувствителната ветропоказател - отдавна е мобилно и интерактивно: хепънинг, представления, флашмобове.
Изглежда, че архитектурата не трябва да участва в тази суматоха - да бързаме след модата, да се превръщаме в дизайн, да бъдем като джаджи. Тя би създала противоположния полюс - стабилност, надеждност, увереност в бъдещето. Това е още по-актуално у нас, където вече „всичко е напразно и всичко е крехко“. Но в същото време архитектурата със сигурност се оказва инструмент за поробване, контрол и манипулация (най-доброто изследване на жилищната политика на СССР се нарича „Наказание от жилища“). Настоящото правителство се интересува от недвижими имоти по някакъв друг начин (като свързан предприемач) и не може да предложи на гражданите си друга стабилност (нито в политиката, нито в бизнеса). Но за да се направят каменни камери, се знае колко праведни трябва да бъдат трудовете. Нищо не разваля москвичи като жилищния въпрос - и не е чудно, че етичните ценности в съвременната руска архитектура отдавна са намалени безнадеждно. Следователно е невъзможно да се идентифицираме с него и това не носи радост. Тази архитектура не е наша, не е за нас и не е за нас.
Временната архитектура е единственият жанр, способен да отговори на променящите се изисквания на обществото, отразявайки нашите настроения и стремежи. Ограниченото временно съществуване на обекта дава на архитекта свобода. Освобождава го от диктата на клиента, от инерцията и алчността на длъжностните лица, от капризите на купувачите. Извежда го от пазара, както и премахва въпроса за навлизането във вечността. Разбира се, всеки архитект ще ви каже, че ограниченията са благословия, че те са тези, които стимулират въображението и че като цяло архитектурата не живее в безвъздушно пространство. Но въздухът ни е твърде застоял.
Може би на тази архитектура липсва онова, което обикновено се свързва с думата „свобода“- фантастични форми, футуристични линии. Което, разбира се, го отличава от временната архитектура на Всеруската селскостопанска изложба от 1923 година. Тогава в изкуството влезе напълно нова форма, обозначаваща същите нови - революционни - значения. Все още не сме имали революция, но изглежда, че летният бум на архитектурата на павилиона отразява точно тези зимни протестни настроения. Когато веднъж искате да сте заедно и да направите нещо заедно. Отзивите обаче също са видими: Паркът на културата, реновиран миналото лято, даде на хората усещането, че може да има нещо в града. И в този смисъл временната архитектура се оказва много по-важна, смислена и принципна за нас, отколкото във всяка държава по света.
И ако в САЩ градските общности отдавна са се превърнали в нов предмет на архитектурата (а там вече има хиляди „спонтанни намеси“- американският павилион на последното биенале във Венеция е посветен на тях), то в Русия този процес започна съвсем наскоро. Започна, естествено, извън града, където природата и свободата (и не изкусителните сводове на дворци). Това са Никола-Ленивец, пансиона Клязмински (Пирогово), ArchFerma, фестивала на градовете, сибирския БухАрт. Тогава, буквално преди две години, временна архитектура се появи в градските паркове: първо в парка Горки, тази година - в Музеон, Бауман. Проникнали в бившите индустриални територии (Флакон, Нова Холандия), бавно усвоили насипите, деретата и булевардите: Самара-НЕКСТ, Вологдска активация, Архитектура на Ярославско движение, Нижни Новгород О! Город, Седмица на дизайна на Сретенка в Москва. И както в природата тези обекти се сляха с пейзажа, така и в града временната архитектура не се противопоставя на съществуващата историческа среда (като столицата), а, напротив, по всякакъв възможен начин провокира диалог.
По-често обаче нашите граждани (за разлика от американските) се изправят за диалог, за да отхвърлят нещо (например еспланадата на Стената на Перм), но капиталната архитектура ги е научила на това, като ги оплюва от камбанария на своите стъргалки „Газпром“.
Да, тази архитектура не е за форма, а за пространство, за хора, за самоорганизация. И красотата тук трябва да се търси не в това как лъчът лежи на плота, а в това как тези предмети са вписани в околната среда, как архитектите са построили всичко със собствените си ръце за три дни, как живеят тези обекти … Това не е така много резултат като процес, а това е друг важен компонент от категорията "време". Но в крайна сметка можем да видим зад временната архитектура много важни значения, които нашата „възрастна“архитектура не е в състояние да предаде. Откриването на което е задачата на експозицията.
Например „прозрачността“е толкова популярна в нашия лексикон, колкото „демокрация“, „честни избори“, както и „независим съд“. Като всичко, което наистина искате, но не можете да постигнете. Ето защо „голямата“архитектура отразява това намерение чисто символично - със стъклени стени на офиси. А в Холандия дори апартаментите са лишени от завеси: протестантската етика диктува прозрачност на личния живот; ако не направите нищо лошо, няма какво да криете. Нашите брокери отдавна са разбрали, че „солидно остъкляване“изобщо не е нещо, което може да съблазни купувача на апартамент. Първоначалната общност на руския народ беше доведена до абсурд от съветския режим; Булгаков копнее за "кремави завеси" като символ на комфорт и уединение. Днес тази травма на колективизма е преодоляна с радост от култа към буржоазния личен живот. „Вашият дом е вашата крепост!“- Рекламата на недвижими имоти крещи от всички ъгли. И колкото по-дебели са стените и колкото по-висока е оградата, толкова по-здрава е тя. Но какво се случва зад тази ограда, зад тези завеси в кремав цвят - само Бог знае. И това не е само за къщата, това е и за града. Всяка ограда провокира да пикае, да хвърля фас, празна бутилка. Както и всяка градска беседка. Беседките в Марфино, кафене в Новосибирск и шахматен клуб в Парка на културата се опитват да преодолеят тази реалност.
Друга гореща тема е „компактността“. Героят на притчата на Лев Толстой "Колко земя се нуждае от човека?" гонен (буквално - бягащ) за увеличаване на жизнената площ и падна мъртъв. И му бяха необходими само три аршина земя. В разказа "Цариградско грозде" Чехов твърди: "Три аршина - има нужда от мъртвец!" А човек - той има нужда от цялото земно кълбо! " Спорът между класиците изглежда се разреши сам по себе си: глобусът стана много по-достъпен и напредъкът методично намалява размера на нещата, от които се нуждаем, и съответно необходимото количество пространство. Но в Русия колата не е средство за придвижване, а къщата не е средство за живот: и двете са демонстрация на статут. Следователно само обектите, предназначени за временен престой, могат да бъдат наистина компактни: Спяща кутия или „Капсулен хотел“.
Друга тема е „възможността за рециклиране“. В съответствие с интуицията на Марина Цветаева („Или може би най-добрата победа във времето и гравитацията е да премине, за да не остави следа, да премине, за да не остави сянка“), временната архитектура честно и отговорно мисли за собственото си разпореждане. За да останете - и да оставите чист район за следващите поколения. Можете обаче да затръшнете вратата и да превърнете собствения си край в представление: точно така, пламнала, хладилната кула в Никола-Ленивец си тръгна. И „Леденият бар“на язовир Клязминское се разтопи тихо и неусетно, в пълна хармония със законите на природата. Логично е и пързалката в Парка на културата да сложи край на живота си с леда (за да го стартира наново след година), но самият Бог заповяда Дровник да изгори. Разбира се, руините са красиви, но романтиците, които ги пееха, знаеха в какъв боклук ще се превърне планетата!
Лесно е да се види, че нова концепция за съвременната световна архитектура се основава на тези етични постулати, която е описана от все още загадъчната дума за нас устойчивост.„Устойчив“изобщо не означава „вечен“. По-скоро е „подходящо“, „адекватно“, „отговорно“. Звучи, разбира се, скучно - като всяка диета, като трезвост, като „моралния кодекс на строителя на комунизма“. Или както каза поетът: „В здраво тяло - здрав дух, всъщност едно от двете неща“. Но се случва спешно да е необходима диета. Защото по-нататък - инсулт. А за руската архитектура (и не само за архитектурата) сега е точно такова време. Неудобно е, разбира се, да се популяризира диета в държава, където не всички са сити. Но храненето на хората с отрова също е срамно.
Вярно е, че за разлика от западните архитекти, които сериозно се занимават с експерименти в рамките на временната архитектура (с нови форми, материали, технологии, общество), иронична нотка винаги прониква в творбите на техните руски колеги. Това е, първо, дълбок скептицизъм по отношение на местните реалности: така или иначе, никой не се нуждае от нищо, всичко ще бъде откраднато, счупено и китайците ще го пуснат в поток - както се случи с кутиите. Но това е и фина представа за обратната страна на въпроса: енергична промяна на всичко и всички е тривиално консуматорство. Пазарът насърчава потребителя постоянно да купува все повече и повече нови неща. Омръзна ли ти? - ето нова играчка. И изхвърлете старите, като не забравяте да ги сортирате в съответните секции на купчината.
Инфантилността от този вид се противопоставя на най-добрите проекти на руски архитекти. Ясно е, че "Къщата за бездомните" на Александър Купцов изобщо не е за "трансформируемост", а за това, че хората спят на улицата. А аудиторията на открито във Вологда изобщо не е свързана с „екологичност“, а с това колко безнадеждно остарели са нашите университети. И дори офисът за недвижими имоти на Антон Мосин не е за "лекота", а за търговия със стоки, които все още не са построени, всъщност въздух. И „Водният павилион“на Александър Бродски определено не е за „повторно използване“, въпреки че всеки японец, виждайки стари рамки на прозорци, вярва, че това е така. И това е точно обратното - за мистериозната руска душа, която видя всички тези екологични ценности в гроба. Което щеше да се скрие от любопитни очи и да пляска в тясна компания.
Екипът на проекта ARCHIWOOD работи по експозицията „Contemporary Temporary“: Юлия Зинкевич (продуцент), Николай Малинин (куратор), Мария Фадеева (съучител), както и PR-агенция „Правила на комуникация“и дизайнерско бюро Golinelli & Zaks. Изложбата е създадена с всестранното съдействие на ЦСК "Гараж", каталогът е публикуван с финансовата подкрепа на компанията HONKA. Кръглата маса „Архитектурата е наблизо“ще се състои на 22 ноември от 20.00 часа в палата „Гараж“в Парка на културата като част от образователната програма „Приключенията на разхождаща се единица“на изложбата „Временна архитектура на парк Горки: от Мелников до Бан ". Вход свободен.
